Dear Houston：

你知道我最喜欢休斯顿的一点是什么吗？那就是这里真的是一座属于“闯荡者”的城市。外面的人不懂。他们可能觉得它节奏慢啊、太南方啊之类的。但如果你真的住在这里，你就会明白，这里聚集了来自世界各地的人，每个人都在努力争取自己的一块蛋糕。也正因为如此，这座城市才拥有一种惊人的创造力。食物、音乐、人们的状态……休斯顿是全美最被低估的城市之一，兄弟。

我甚至都不太想把它吹得太狠，好东西得留着自己人明白就行，懂的都懂。

我真的很享受在火箭打球。说实话，我现在竟然用过去式谈论休斯顿，有点不敢相信。但毕竟这就是NBA。

没有人喜欢被交易。但我可以真诚地说，我理解这一切。这是一门生意。如果换作是我坐在管理层的位置上，我也许也会做出同样的决定。我觉得对双方来说，这都是一个更好的局面。我现在很期待能和布克一起搞点大事情，也希望能把我们在休斯顿学到的那种赢球文化带过去。

这种时候大家总会说些什么来安慰自己吧？“不要因为结束而哭泣，要因为发生过而微笑”？兄弟，我现在就是在微笑。对火箭没有别的，只有爱。虽然我要努力在场上击败你们了（哈哈哈），但每次看到你们，我都会心怀感激。我是真的在这里成长起来的。有些人被交易时嘴上说着这些场面话，但我是真的从19岁来到这里、赛前还在嗑彩虹糖的年纪，一路走到了如今的父亲身份。这一路走来，真的很特别。

我刚来的时候，大家嘴里说的全是“重建”。

“重建、重建、重建。”

像条垂头丧气的狗似的盯着地板，懂我意思吧？

“唉，我也不知道啊，可能得四五年吧，慢慢来呗。”

切——我们说，“去他妈的重建。”

现在想想，我们那帮小子就是年轻得不知道天高地厚。换别的队，二月份常规赛第三节可能早就摸鱼了，满脑子想着赛后去哪嗨。兄弟，我们可是每个回合都当生死战来打！就算输球也要打得好看。我们的信条是："既然年轻能跳，那就玩命防守！"

我们席卷联盟每个球馆，在对手地盘跳起"电力滑步舞"。谁都知道碰上火箭必须脱层皮——不是普通防守，是铜墙铁壁懂吗？其他队的老将常一脸懵逼："周二晚上而已，冷静点啊！你们不是该摆烂争状元签吗？"

但我们偏不躺平，偏不摆烂，我们是来赢球的，现在就要赢。

菜鸟赛季我们只赢了20场。二！十！场！但三年后，丰田中心季后赛主场座无虚席。我永远为此骄傲。这种逆袭靠的是文化——我们有年轻核心，也有像弗雷德-范弗利特那样的老将——那种在联盟真正赢过球的人——带着我们往前走。

我永远不会忘记……那是我第一次听到一个老将对我说出这种话。有一晚我开局手感火热，开场就连进三球，结果下一次进攻我居然传球了。菜鸟时期总有种奇怪的负罪感，懂吗？就是那种"该传了吧"的心态。

范乔丹在暂停时瞪着我，当着全队的面给我开绿灯："你刚传球了？继续投啊兄弟！我们会一直给你做球，投到你不进为止。"

我们就像家人一样。正因如此，告别才如此艰难——我简直该把整份名单@个遍。范弗利特、阿门、伊森、贾巴里、兰代尔、亚当斯、泰特...每个人都是挚友，是退役后还会联系的兄弟。还有教练组和训练师——艾维、JB、威利，你们都知道这不只是站在篮球角度。我们有多少次关于人生的深谈？谢谢你们帮我理清头绪，不仅是作为球员，更是作为年轻父亲和男人。

当然还有我的土耳其兄弟申京。我们刚进联盟那会儿还都是毛头小子，我压根听不懂你在说啥。记得吗？我们教你用英语骂脏话，你老是放那些土耳其说唱给我听，我真听不懂，也嗨不起来，抱歉啊兄弟。你们得改改flow才行哈哈。但这家伙真颠覆了我对欧洲人的认知——原以为都挺装，结果申京接地气得要命！

有他和阿门在，火箭球迷未来几年真的有很多值得期待的。我敢断言——阿门不止会成为巨星，他会进化成怪物级别的存在。

说到底，我在这儿的经历能让我最骄傲的一件事是：我被交易那天，一整天都在打电话。NBA球队大多人情淡薄，有些人被交易后只联系一两个队友就完事。而我从清晨打到晚餐时间，才跟名单上最后一位兄弟道完别。

谢天谢地，至少狄龙要跟我一起去菲尼克斯了。我已经等不及要看交易后的狄龙大杀四方了——那家伙绝对会把对手搅得天翻地覆。

知道最有趣的是什么吗？得知消息后我第一个打给了老妈——这还用说吗？天底下哪有儿子不先告诉老妈的？哪怕有一丁点自怨自艾的情绪，听到她声音的那一刻也烟消云散了。很多妈妈为了孩子都会上夜班，对吧？致敬所有的妈妈。但我妈的夜班是做监狱狱警，兄弟，那真不是一般的工作。但就算这样，当我小时候为了篮球比赛，她还是会早上下班后亲自开车送我去奥克兰——整整三个小时。比赛之间她就在车里睡觉，一直陪着我。

（嘿老妈，还记得我每场比赛前都在车上紧张到拉肚子吗？怂得要死！顺便说，现在联盟里还有球员这样呢。）

"会紧张说明你准备好了！"

对吧，老妈？

长途驱驰，征战球场，专注前行——这就是我们一直以来的生活，现在也不会改变。在菲尼克斯，有一支球队真正希望我做自己。我可以和这个联盟里最顶尖的球员之一——德文-布克并肩作战。这是又一次打造赢球文化的机会，又一次向世人展示我有多热爱篮球的机会，当然——也是又一次让那些黑子闭嘴的机会（你们的酸言酸语我可都记着呢，多谢了）。

虽然会想念休斯顿和那帮兄弟，但此刻我在微笑，兄弟。以篮球为生的人生，哪有糟糕的日子？只要还能打球，每天都是好日子。

休斯顿，感谢你的爱。真的，由衷感谢。

如果下赛季我在你们头上砍个30分——就当是重温一下美好回忆吧！

此致，

杰伦